Intervallata da un dialogo ironico con le sue gambe con cui non ha mai avuto un bel rapporto, la storia di una donna, della sua sclerosi multipla e delle risorse che ha messo in campo per non farsi abbattere.

“Sono morta dentro e lascio fare; ho cominciato a morire da quando mi è sparita la voce. Che sensazione terribile essere viva rinchiusa in un corpo morto! […] Nonostante il mio aspetto capisco tutto, anche chi mi cambia sempre canale credendo che io non me ne accorga; voglio che si sappia che ho avuto un incidente e non una malattia e non mi va di essere trattata come una deficiente […] fino a qualche tempo fa ho trovato conforto solo nel buio e nel pianto ma non ne ho ricavato nulla; poi mi sono fatta coraggio decidendo che vivere era più importante di tutto il resto e ho smesso di considerarmi vittima di una situazione creata solo dalla malasorte. Ho iniziato a ridere, anziché a piangere, delle mie disgrazie pur avendo piena consapevolezza della loro entità”. Dopo un incidente, l’autrice si ritrova completamente paralizzata, senza la possibilità di parlare e con un solo occhio. Inizialmente chi la assiste non capisce che la sua mente è rimasta vigile e attenta. Del tutto casualmente, il personale si accorgerà che attraverso quell’unico occhio Maria ha la possibilità di comunicare. Da quando le è stato messo a disposizione un computer e un puntatore oculare, non ha più smesso di “parlare” e ha cominciato a tenere un diario che questo libro ci permette di conoscere.

L’autore propone una riflessione approfondita sulla disabilità e le discriminazioni sociali, sostenendo che le limitazioni sono un fenomeno reale che condiziona le persone con disabilità: anche se il deficit non ne è l’unico fattore determinante non può però essere dimenticato. In pratica, se il modello medico afferma che le persone sono rese disabili a causa dei loro corpi e il modello sociale sostiene invece che a renderle disabili è la struttura della società, Shakespeare afferma che le persone sono rese disabili sia dalla società che dal proprio corpo. Proprio partendo da questo, analizza alcuni aspetti della vita (inizio e fine vita, assistente personale, relazioni amicali e sessualità) alla ricerca di una ridefinizione complessiva di tutti i concetti in campo per poter osservare e gestire le relazioni sociali e non soltanto chi è disabile e le sue scelte.

Atmosfere gotiche e inquietanti accompagnano il racconto del piccolo protagonista di questo romanzo, considerato da Stephen King una storia straordinaria, in cui si muovono una famiglia religiosissima, ai limiti del fanatismo, alcuni amici e due sacerdoti molto diversi l’uno dall’altro. Siamo in Irlanda, su una costa spazzata dai venti e dalle piogge, dove il gruppo si raduna tutti gli anni per celebrare i riti pasquali e chiedere la grazia per Hanny, fratello del narratore, che non ha mai parlato e comunica attraverso oggetti e una mimica che solo il fratello riesce a capire.

“Parlare di me e raccontare la mia vita, con tutto quello che ho ricevuto nel bene e nel male, ma anche con ciò che ho cercato sempre di dare, aiutato da una buona dose di fortuna, da alcuni anni era diventato una vera necessità […] spesso mi sento ripetere che sono stato “bravo”. Non è vero! Sono stato semplicemente fortunato a unire in una giusta miscela le circostanze difficili e quelle favorevoli che la vita mi ha messo a disposizione, con tenacia, umiltà e senza mai perdermi d’animo”. Dall’infanzia all’adolescenza, dalla passione per il calcio al lavoro e all’amore, l’autore racconta le tappe della sua vita, accompagnata fin dalla giovinezza da una diagnosi di sclerosi multipla che gli ha ridotto quasi completamente la mobilità ma che è poi entrata in una fase di quiescenza che gli ha permesso di recuperare autonomia e fiducia in se stesso.