“A pensarci bene, l’orchestra è un esempio perfetto di ciò che è diverso, perché non mette a confronto uno strumento con l’altro” dice Fabrizio Acanfora mentre Iacopo Melio sostiene che “dovremmo indossare delle lenti magiche per smettere di vedere e nominare l’handicap”. Due libretti sottili per la collana Scatoline che racconta delle parole, in questo caso Diverso e Handicap, senza spiegarle o definirle una volta per tutte perché, come dichiarano i curatori “le parole sono libere, ed è da come le usiamo che possiamo capire di volta in volta cosa vogliamo dire”.

Sono ventuno le lettere dell’alfabeto italiano cui l’autore fa corrispondere altrettante parole partendo da A come amore per arrivare a Z come zelo, passando da tutte le altre “associate ai luoghi della memoria, ai valori dell’essere, ai posti reali o fantastici della conoscenza. Esploreremo una zona di confine incerta, dove i margini tra identità e differenza, tra uguaglianza e difformità sono sottili e sfumati. Sono migliaia le parole del nostro vocabolario, ma sono poche quelle il cui significato può cambiare la vita”.

L’autobiografia dell’autrice, una donna con una gravissima disabilità che la limitava quasi completamente nei movimenti e le impediva di parlare. Visse in istituto per molti anni senza che si capisse che era in grado di comunicare. La sua vivida intelligenza e il suo carattere determinato le hanno permesso di non lasciarsi andare e di continuare a tentare di farsi capire dal personale. Il giorno in cui qualcuno capì che Ruth alzava gli occhi per dire sì fu l’inizio, anche se faticoso, di un cammino verso le relazioni e l’autonomia, un cammino che le ha consentito di lasciare l’istituto e condurre una vita indipendente e di raccontarsi attraverso tabelle comunicative e movimenti del viso.

Quando si ritrova in campeggio, Agata, a differenza degli altri bambini, non ne è per niente felice, così, calciando una pigna, si allontana da sola. È arrabbiata, si sente sola e vorrebbe tornare in città dove ci sono gli amici e le sue sicurezze. Una caduta imprevista le mostra i boschi e i monti da un’inedita visuale e “nella pancia sente tutto: caldo dentro e freddo fuori. La terra, l’albero, la formica. L’odore dell’erba e dei minerali riscaldati al sole, piccoli scoppi, cadute, fiori che nascono, appassiscono, le cose che muoiono, quelle che restano”. Potrà tornare dagli altri bambini con il sorriso sulle labbra, pronta per una nuova avventura.

“Ho sempre amato le cose vecchie […] immaginate quindi la mia emozione – dice l’autrice – quando ho acquistato una vecchia fattoria con una casa diroccata dove erano nati e cresciuti dodici bambini, una casa piena di oggetti che mi spingevano a immaginare le vite vissute tra le sue pareti”. E così raccoglie foglie secche, vestiti, stoviglie e un bottone che prima era una conchiglia e “li ho portati via tutti quei regali della vecchia casa li ho sparsi sul mio tavolo e poi ho temperato la matita mescolato i colori intinto il pennello tagliato e ritagliato e ho iniziato a immaginare tutto quello che è accaduto”.